△杰克奥特曼
从那之后，奥特曼成了我生活里的一个小部分，有时候看多了也会在心里吐槽几句腻歪，期待怪兽能打赢奥特曼，不过总是难以实现。
现在喊着“要相信光”的现代小朋友们可能体会不到，当年我发现奥特曼不是现代制作，而是6、70年代作品时的震惊。
最早一直以为它是和我的生活平行拍摄的，因为日本的昭和中后期和中国的90年代初期真的重合度挺高。直到我看到编年史，才知道初代奥特曼已经是1966年的老古董，早田队员也是老爷爷了。
初代奥特曼的庄严，赛文的深刻，杰克的日常，艾斯的突破，泰罗的调侃，雷欧的悲壮，以及爱迪的虎头蛇尾，这些都是让昭和奥特曼系列成为史诗作品的要素。
说到爱迪的虎头蛇尾，其实今天想说的就是，物是人非。
△爱迪奥特曼
奥特曼特摄从初代开始坚持每年或每2-3年出一个新的奥特家族成员系列，但是在爱迪这代戛然而止，再出来就要等到16年后1996年的平成奥特曼迪迦了。爱迪为啥叫爱迪，其实就是因为它是1980年拍摄的，所以取的80年的英文（eighty），名字起得比较随意。
在这两年大家都喊着“相信光”的时候，奥特曼的制作方圆谷公司内部早已发生了翻天覆地的变化，姓圆谷的一家人以09年为界全都被逐出了圆谷公司，现在圆谷公司从上到下都是与圆谷无关的人们在进行运作。
△圆谷公司logo
1901年出生的圆谷公司创始人圆谷英二，被业界称为特摄之神。他从小就热爱埋头画画和制作模型，青年时期苦心研究独自的拍摄手法，奠定了初期的以35毫米胶片缩放拍摄，实物模型，皮套怪兽的特殊拍摄技术。
说白了就是把日本传统匠人那份执着带进了拍摄行业。晚年时只要他来到奥特曼的拍摄现场，刚才还和气一片的片场就会立刻气氛肃然。
圆谷就开始指出说这也不行那也不行，比如铁塔模型被怪兽发射的光线毁坏的时候，不可以燃烧起火，起火苗就不真实，必须做出铁被高温融化时的瘫软感之类。
大家就得想办法去做到他所说的更好效果，摄影棚内进行火爆如同争吵般的协调。倒茶阿姨经常跟圆谷英二的孙子圆谷英明吐槽说你爷爷真吓人。
△圆谷英二
能看到的和蔼老头英二肖像照，全是为了拍照摆出的姿态，平时根本不可能有那样的表情。
好的作品，在当时往往是不赚钱的，奥特曼就是。
1966年当时，半个小时的儿童节目的制作费用一般是200万日元，1个小时的电视剧是500万日元。播出奥特曼的TBS电视台知道特摄烧钱，给圆谷公司的费用是每集550万日元。
但实际上奥特曼每集耗费几乎近1000万日元。这怎么搞，所以这初期就给圆谷公司的衰败埋下了伏笔。因为预算问题，光初代奥特曼被雪藏的脚本就有几十集之多。
1970年1月，圆谷英二壮志未酬，以并不算长寿的68岁去世。他的大儿子圆谷一成为了二代目社长。
圆谷一跟技术出身的父亲不同的是，他是搞艺术出身的演出家，比较感性。他喜欢营造气氛，跟周围开玩笑，让大家都开心。而跟父亲相同的是，他们都不是经营企业的好手。英二去世的时候圆谷一还在TBS上班，不得已回家继承父业。
△中间为圆谷一
此时初代奥特曼的续作赛文奥特曼刚于1968年结束，TBS对于特摄系列略生厌倦，圆谷一就天天跑老东家找老上司喝酒软磨硬泡，终于在以牺牲自己的健康为代价下争取到了下一部—《超人归来》（杰克奥特曼）的档期。
当杰克播出后，闲散了一两年的圆谷公司迎来了史上最忙碌的1971-1973年，各家电视台都争相找圆谷公司制作节目，最多的时候圆谷公司同时要进行5部特摄和电视剧的制作，其中就包括了下一部艾斯奥特曼。虽然仍是赤字，但好歹公司可以运作。当然摄影棚现场就忙到炸裂。
△艾斯奥特曼
圆谷一也仍然保持着高负荷运转，他本人喜欢车，开着自己的爱车奥兹莫比尔出入于各大电视台做营销。但公司的经营状态其实依然深刻未决，不得不解雇员工的时候，对他这种细腻的人来说简直压力如泰山压顶。本来就高血压高血糖的他身体每况愈下，婚姻也产生了问题，曾开车带着一家人去箱根想冲崖自杀而未遂，最终离婚。
1973年2月，圆谷一因过劳与压力，突发脑溢血离世，年仅41岁。
△圆谷一
这里要提一下圆谷公司的大功臣—1965年入社的奥特曼之父成田亨。他在青森长大，婴儿时左手受到严重烧伤未愈。
小学时由于青森口音和烧伤被同学歧视欺负，只有完好的右手画画时才能让他感到轻松，于是立志成为画家而努力考进了艺术名校武藏野美术大学，后改为雕刻专业。做雕刻时左手仍止不住经常出血。
△成田亨
初代奥特曼，巴尔坦星人，以及大量经典怪兽都是出自于他的设计。当时圆谷公司命他设计出一个“至今未有过的帅气美好之宇宙人”，他的奥特曼设计理念如下：
·与广隆寺的弥勒菩萨像相通的古拙微笑
·虽如能面般简化的样式，但可从不同的角度与光线看出不同的表情
·银色皮肤取自宇宙火箭的启发
·全身的条纹来自于火星的花纹
而巴尔坦星人虽至今人气旺盛，但是用成田亨自己的话来说就是“这种给知了人配上犄角和大钳子的无脑订单比较讨厌”。
△成田亨作品
后期成田亨在当年还不成熟的版权问题上与东家圆谷产生对立，1968年辞职，2002年72岁死去，直至今天也没有完全和解。
圆谷一去世后，原先在富士电视台上班同时也为圆谷公司尽心营销的圆谷英二次子，圆谷皐（gāo）成为了三代目社长。
现代的我们对于版权税以及“出动画片就是为了卖周边”这个公式已经习以为常，但6-70年代的日本还不知泡沫经济为何物，民众消费力也不高。虽当时美国的迪斯尼已经有了较为成熟的版权商业，但在日本仍然是一个未知数。
皐在当社长前便通过在一些本地展览会上尝试将奥特曼和怪兽的贴纸贴在文具上展示销售，结果瞬间卖光。小试牛刀便尝到了大甜头的他，开始与一些玩具公司合作生产奥特曼和怪兽的sofubi玩具，从此一发不可收拾，他成为社长的1973年光泰罗奥特曼的玩具销售额就有几十亿日元，让圆谷公司的负债大大减少。
△圆谷 皐
皐社长大为振奋，立刻以圆谷分公司的名义在神奈川县的海滨度假区购买了1200平米的带泳池豪宅作为私宅，光红酒库就有180平米。这让在朴素厂房上班，口袋瘪瘪的圆谷社员和都住在小平房的圆谷其他族人都大皱眉头。接着皐又在东京富人区买了高层豪宅，还加入了当时天价的高尔夫会员。
然而接下来的1974年，全世界遭遇了著名的石油危机，虽然雷欧奥特曼正播放得如火如荼，无奈怪兽玩具对于人们已是“非必要”生活用品，奥特曼周边销售额一落千丈。节目制作的订单也几乎消失，皐社长不得不又走上了精简人员的老路，最多时200人的正社员，最少时候被砍到了区区5人。
别墅和豪宅也被如数卖掉，他搬回了东京祖师谷（现在仍是奥特曼之乡的地方）爷爷家住。不过塞翁失马焉知非福，这时日本不动产已经开始涨价，别墅卖出了买进时翻倍的价格，填补了不少债务的空缺。也许这里面也有不为旁人所理解的皐社长的先见之明。
祸不单行，圆谷家族在这年又犯下了一个让自己永世不得翻身的大失误，与泰国的节目制作公司“万岁”的合作。万岁的老板索姆波特当年在日本留学，跟着老英二学过特摄技术，跟皐社长年龄相近比较谈得来。表面上处在蜜月期间的他们合拍了《詹伯与钟寺巨人》（腾讯视频里可查），但问题是这部电影只在泰国上映，没有在日本播出。
△《詹伯与钟寺巨人》
另外泰罗奥特曼虽然也卖了版权给泰国电视台播出，而当时的泰国还一穷二白，根本没有多少版权费可以回收。等于圆谷公司白白出了力又出了钱，还把技术拱手送了人。
不仅如此，在1995年皐去世之后没几天，索姆波特突然拿出了号称是跟皐之间所签订的合同，“万岁公司已通过金钱购买方式，获得了从初代奥特曼至泰罗奥特曼的除在日本之外的所有国家的角色使用版权。”
此内容不得不说是骇人听闻。大部分人的第一直觉应该就是此份合同是伪造，但匪夷所思的是，2004年日本最高法院判定此合同为真，圆谷败诉。而日本之外的国家则最终是圆谷完全胜诉，所以斗争情况十分复杂。
△泰罗奥特曼
2011年，万岁公司因为泰国的洪灾而倒闭。
圆谷一族的坑接下来还会继续给自己挖，一直挖到圆谷公司无圆谷。
我还会讲到他们在上海的磕磕绊绊。篇幅原因可能要分开讲了。
也许很多人并不想知道这些光鲜事物背后犹如泥沼的斗争，但是我想说的是，有光必有影。只有光的世界，那是虚伪的世界，人们的血泪与汗水，才是真正应该被铭记的。
未完待续……我们会努力催更成实老师的！
今日话题：
众多奥特曼中你最喜欢哪个奥特曼？留言说说你和奥特曼的故事吧~
----------------------我是萌萌哒分界线-------------------
▲ 祝贺《我住N》入选2021“亚太设计年鉴”🎉
点按封面即可进入购买
海外购买渠道，后台回复「海外购书」即可查收
《我住》电子书现也已在 GooglePlay 上线
公司声明
本内容为原创 如有盗用将诉诸法律途径
文字 ｜ 成实
编辑 ｜ 萱
图片 ｜ 网络
音乐 ｜ 奇迹再现 - 毛华锋
D r e a m更多精彩 M o r e
为了拍户外大佬，节目组伤的伤残的残……
跨国企业大佬在中国一待就是20年，竟……返回搜狐，查看更多